State Capture di Balik Elektabilitas Prabowo-Gibran: Negara, Pemilu, dan Ketakutan

Ilustrasi: Jalan panjang menuju gerbang kampus di ujung cakrawala, aspalnya dipenuhi lubang yang berbentuk tanda tanya. Seorang pengendara motor kecil meliuk sendirian menghindari jebakan itu. Di atas, hukum dan pasal-pasal terkunci di dalam kotak kaca yang melayang jauh, tak terjangkau. Jalan rusak ditanggung semua, pengetahuan hukum hanya milik segelintir.

Dari Cot Iri ke Limpok: Skripsi Tertunda Karena Stang Motor Bengkok

Pengetahuan bahwa jalan rusak bisa dituntut semestinya bukan rahasia kalangan tertentu.

01/10/2026 - 20:41 WIB

Ilustrasi: Seorang anak kecil berdiri di ruang kosong, memegang kartu identitas yang hancur menjadi debu, menatap pintu terbuka yang jauh di depan. Di balik pintu, bayangan Garuda dan peta Indonesia samar-samar menunggu. Jejak kertas yang menghubungkan anak itu dengan pintu terputus di tengah jalan, dikelilingi stempel-stempel birokrasi yang melayang tanpa makna. Pulang bukan soal loket, tapi soal dijemput.

Revising Citizenship: Utang Negara pada Anak Adopsi

Nasionalisme yang matang adalah keberanian mengakui kelalaian masa lalu, lalu memperbaikinya. Negara…

30/09/2026 - 17:20 WIB

Ilustrasi: Ruang sidang formal yang kosong dan gelap, digantikan oleh layar putih besar yang menyala. Di dalamnya, bayangan sang jenderal yang samar dan timbangan keadilan yang patah. Di bawahnya, ribuan siluet rakyat berdiri menatap layar, ruang sidang yang sesungguhnya telah pindah dari palu hakim ke layar tontonan.

Skenario Sang Jenderal: Netflix Jadi Ruang Sidang Rakyat

Pada akhirnya, Skenario Sang Jenderal menunjukkan bahwa publik Indonesia tidak mudah lupa. Mereka…

30/09/2026 - 17:03 WIB

J. Kamal Farza adalah Pengacara & Pegiat Sosial, tinggal di Jakarta. FOTO/Dok. Pribadi untuk HAI.

Aceh Tak Punya Agenda

Itulah persentase penduduk miskin Aceh pada Maret 2026. Jumlahnya sekitar 713,78 ribu orang,…

28/09/2026 - 21:00 WIB

Serba ‘Tidak’ di Sidang Gibran

Kata “tidak” mendominasi persidangan Mahkamah Konstitusi (MK) pada Rabu malam, 23 September 2026.

26/09/2026 - 08:22 WIB

Benarkah Pengganti Gibran Sudah Ada?

Publik merasa tak sabar menunggu hasil gugatan mantan Wakil Menteri Hukum dan HAM Denny Indrayana…

26/09/2026 - 08:18 WIB

Serba ‘Tidak’ di Sidang Gibran: Sebenarnya Apa yang Sudah…

Kata “tidak” mendominasi persidangan Mahkamah Konstitusi (MK) pada Rabu malam, 23 September 2026.

25/09/2026 - 22:26 WIB

Wakil Presiden Gibran Rakabuming Raka. FOTO/RMOL.

Ijazah Gibran cuma Berdasarkan Surat Keterangan Penyetaraan

Terungkap dalam sidang di Mahkamah Konsitusi (MK) Jalan Medan Merdeka Barat, Jakarta Pusat, Rabu, 23…

24/09/2026 - 08:40 WIB

Kursi Gibran Goyang

Sidang malam sudah jamak dilakukan Mahkamah Konstitusi (MK). Tapi sidang malam kasus Gibran…

23/09/2026 - 08:38 WIB

Kosakata Kilat, Makna yang Sarat: Membaca Bahasa Gen Z lewat Kacamata…

Bahasa yang bertahan lama adalah bahasa yang lentur dan mau beradaptasi, bukan yang kaku…

22/09/2026 - 23:17 WIB

Pegawai SPPG Langsung Dipecat Gegara Olok-Olok Siswi Keracunan MBG

Bukannya empati, siswi keracunan malah jadi bahan olok-olok. Yang membuat geram dan ingin nonjok…

22/09/2026 - 10:37 WIB

Membongkar Ilusi Ekonomi Hijau di Atas Air Mata Masyarakat Adat

Selama negara masih menanam beton dengan dalih menyelamatkan bumi, yang akan terus dipanen bukanlah…

19/09/2026 - 15:29 WIB

Hukum yang Menghamba pada Kekuasaan: Menolak Gejala “Autocratic…

Demokrasi Indonesia tidak akan runtuh dalam semalam oleh satu putusan kontroversial. Ia akan…

19/09/2026 - 15:10 WIB

Ketika Polemik Ijazah Berubah jadi Komoditas Politik

Politik Indonesia kembali dihadapkan pada satu persoalan klasik ketika sebuah perkara hukum belum…

19/09/2026 - 08:24 WIB

Nusron Orang Sakti, Kebal Hukum

Kita lanjutkan kisah gerombolan koruptor anak buah Nusron Wahid di Kementerian Agraria dan Tata…

16/09/2026 - 18:57 WIB

Ketika Bendahara Terlalu Banyak Bicara

Seorang bendahara negara sedang berbicara tentang utang, tapi yang datang justru kabar yang mungkin…

15/09/2026 - 13:06 WIB

Purbaya Pergi, Suahasil Datang: Siapa yang Mengendalikan Rem APBN?

Pergantian Menteri Keuangan bukan sekadar pergantian pejabat. Di balik kursi Menteri Keuangan…

15/09/2026 - 13:02 WIB

Ketika Pantai Pulo Sarok Menanggung Dosa yang Dibuat di Hulu

Aceh Singkil sesungguhnya tidak kekurangan alasan untuk bertindak. Yang selama ini masih kurang…

14/09/2026 - 21:41 WIB

Piring, Senjata, dan Buku: Siapa yang Kalah dalam Rebutan APBN?

Yang perlu kita renungkan bersama adalah bagaimana cara negara menyusun prioritas ketika sumber daya…

13/09/2026 - 14:24 WIB

Ketika Bodoh Dibuat, Bukan Terjadi Begitu Saja

kebodohan yang meluas jarang sekali lahir secara alami. Ia lebih sering dirawat, disuburkan, bahkan…

13/09/2026 - 14:01 WIB

Guru Tunggal di Sekolah Kecil: Ketika Regulasi Berhadapan dengan…

Penulis: Edi Syahputra H, S.Pd.((Guru SMAN 13 Banda Aceh/ Pemerhati Pendidikan Aceh.)) ekolah kecil…

Van

12/09/2026 - 18:32 WIB

Rawa Singkil: Ketika Alam Dipaksa Mengalah pada Kepentingan Sesaat

Menjaga Rawa Singkil, dengan demikian, bukan lagi pilihan yang bisa ditunda-tunda. Kawasan ini…

11/09/2026 - 22:42 WIB

Makan Gratis, Sistem Jangan Setengah Jadi

Karakter negara justru terlihat dari bagaimana negara memastikan makanan itu sampai ke meja mereka.

07/09/2026 - 23:13 WIB

Keracunan MBG Sudah Memenuhi Syarat sebagai Bencana Nasional

Rangkaian keracunan dalam Program Makan Bergizi Gratis (MBG) telah memenuhi syarat material sebagai…

07/09/2026 - 08:46 WIB

Dalam Tiga Hari, Hampir 2.000 Orang Keracunan MBG

Dalam tiga hari hampir 2.000 orang tumbang setelah menyantap Makan Bergizi Gratis (MBG).